Hollywood, anni ’30: Boy Wender, ex maestro del cinema muto, è costretto a guadagnarsi da vivere girando film porno nella sua casa decadente. La sua protagonista, Harlene, muore di overdose. Alcolizzato e impotente, nonché perso nel ricordo glorioso del tempo che fu, Wender è un acceso denigratore della nuova fabbrica dei sogni...